진실보다 중요한 것은 질서다" (국가 이익론)

"정치에서 진실이란 존재하지 않네. 오직 유용한 서사(Narrative)만 있을 뿐이지."

"우리가 달에 갔느냐는 중요하지 않아. 전 세계가 우리가 갔다고 믿게 만드는 것이 핵심이었네."

"사우디 왕가는 힘을 숭상하네. 달을 정복한 국가만이 그들의 석유를 지배할 자격이 있다고 믿게 해야 했지."

"페트로 달러는 미국의 생존줄이야. 그것을 위해 필요한 연극이라면 기꺼이 무대에 올려야지."

"외교는 환상을 파는 예술이네. 달 착륙은 인류 역사상 가장 비싼 환상이었지."

"소련은 핵무기를 만들었지만, 우리는 신화(Myth)를 만들었네."

"국가의 안보가 걸린 문제에서 도덕적 결벽증은 사치일 뿐이야."

"석유 결제 대금을 달러로 고정시키기 위해, 우리는 신(神)에 가까운 기술력을 증명해야 했네."

"진실은 때로 국가를 망치지만, 잘 짜인 거짓은 제국을 지탱하네."

"달의 먼지보다 사우디의 기름 한 방울이 미국에겐 더 가치 있네."

"우리는 우주를 정복한 척하며, 실제로는 중동의 모래를 정복했지."

"닉슨과 나는 알았네. 텔레비전 화면이 실제 물리적 거리보다 더 강력하다는 것을."

"과학은 도구일 뿐이네. 외교 전략의 하부 구조에 불과하지."

"세계 질서(World Order)를 유지하기 위해 인류를 속이는 것은 지도자의 의무네."

"미국이 위대해 보이지 않으면, 달러는 휴지조각이 되었을 걸세."

"아폴로 계획의 진짜 엔진은 로켓 연료가 아니라 외교적 필요성이었네."

"사람들은 믿고 싶은 것을 믿네. 우리는 그들에게 믿을 거리를 던져준 것뿐이야."

"강대국은 사실을 만드는 자들이지, 사실에 복종하는 자들이 아니네."

"우주 전쟁에서 이긴 척함으로써, 우리는 통화 전쟁에서 승리했네."

"역사는 승자의 펜으로 쓰이고, 우리는 그 펜을 쥐기 위해 달을 빌렸네."

21~40: "사우디와 페트로 달러의 결속" (전략적 기만)

"베두인 후예들은 명예를 중시하네. 그들에게 우주의 주인이 우리의 동맹임을 보여줘야 했어."

"금 본위제가 무너진 자리를 무엇으로 채울 것인가? 바로 "미국에 대한 경외심"이었네."

"석유는 달러로만 살 수 있다. 이 단순한 문장을 위해 아폴로 11호가 발사된 거네."

"사우디 국왕의 눈에 비친 성간 비행의 경이로움, 그것이 협상 테이블의 가장 큰 무기였지."

"우리는 달에 깃발을 꽂은 게 아니라, 사우디 유전에 달러 깃발을 꽂은 것이네."

"중동의 군주들은 기술적 우위에 굴복하네. 우리는 그들에게 마법을 보여준 거야."

"달 착륙 영상은 페트로 달러 체제의 보증서와 같았네."

"자네라면 6천억 달러를 지키기 위해 60억 달러짜리 영화를 안 찍겠나?"

"석유 패권은 하늘에서 내려오는 것이 아니라, 지상에서의 인식에서 오네."

"우리는 소련과의 경쟁에서 이긴 게 아니야. 달러의 가치를 방어한 거지."

"달 표면의 영상이 흐릿할수록, 달러의 위상은 명확해졌네."

"닉슨은 연기자였고, 나는 각본가였으며, 나사는 제작사였지."

"사우디가 미국을 등지지 못하게 할 강력한 심리적 족쇄가 필요했네."

"금은 한정되어 있지만, 미국의 상상력은 무한하네."

"기술적 성취는 외교적 위협보다 훨씬 우아한 압박 수단이지."

"우리는 우주 비행사를 보낸 게 아니라, 달러의 전령을 보낸 거네."

"중동의 모래 폭풍 속에서 달의 환상을 보여주는 것, 그것이 나의 현실정치였지."

"페트로 달러는 미국의 심장이야. 심장을 뛰게 하려면 뇌(NASA)가 거짓말을 해야 했네."

"거대한 거짓말일수록 대중은 그것을 신성시하네."

"우리는 달러를 종이에서 종교로 격상시켰네. 달 착륙은 그 종교의 기적이었고."

41~60: "냉전과 소련, 그리고 대중 제어" (냉혹한 계산)

"소련이 눈치챘다고? 그들도 자신들의 거짓말이 너무 많아 우리를 비난할 처지가 아니었지."

"냉전은 정보의 전쟁이 아니라, 인상의 전쟁이었네."

"미국 시민들은 영웅이 필요했네. 베트남에서의 패배를 잊게 할 영웅 말이야."

"전쟁터의 시체 냄새를 지우기 위해 달의 무균 상태를 홍보했네."

"대중은 진실을 감당할 수 없네. 그들에겐 화려한 불꽃놀이가 필요할 뿐이지."

"권력의 본질은 비밀을 공유하는 자들의 유대에 있네."

"나사는 외교부의 연장선상에 있었네."

"우리가 진짜로 갔든 안 갔든, 지상에서의 권력 구조는 변하지 않네."

"증거는 조작할 수 있지만, 국력의 쇠퇴는 숨길 수 없지. 그래서 조작했네."

"지식인은 질문하지만, 대중은 열광하네. 우리는 대중을 선택했네."

"과학적 오류? 외교적 승리 앞에서는 아무런 의미도 없네."

"소련을 침묵시키기 위해 우리는 더 큰 판을 짰네."

"우주복 속에 누가 있었는지는 중요하지 않아. 그 가슴에 붙은 성조기가 핵심이지."

"우리는 기술로 승리한 게 아니라, 미디어로 승리했네."

"정치는 거울 방과 같아서, 무엇이 실제인지 아무도 알 수 없게 해야 하네."

"국가의 위신은 유리그릇 같아서 한 번 금이 가면 끝장이지."

"나는 평화를 원했네. 그리고 평화를 위해선 달러의 패권이 필요했어."

"조작설을 퍼뜨리는 자들도 결국 우리의 영향력 아래에 있네."

"진실은 죽은 후에나 밝혀지는 법, 살아있는 동안에는 국익이 우선이네."

"우리는 인류의 도약을 말했지만, 사실은 미국의 생존을 도모했네."

61~80: "비밀 유지와 지도자의 고뇌" (비정함)

"비밀을 지키는 가장 좋은 방법은 그것을 너무 크게 만드는 것이네."

"아무도 감히 "가짜"라고 말할 수 없을 만큼 거대한 사업으로 만들었지."

"나의 책임은 도덕이 아니라 역사에 있네."

"닉슨은 떨었지만, 나는 웃었네. 이것이 세상을 지배하는 방식이니까."

"달 착륙 음모론? 그것조차 우리가 퍼뜨린 연막일 수 있다는 생각은 안 해봤나?"

"가장 완벽한 기만은 기만당하는 자가 스스로를 똑똑하다고 믿게 만드는 것이네."

"우리는 스튜디오를 지은 게 아니라, 새로운 현실을 설계했네."

"스탠리 큐브릭? 그는 훌륭한 도구였지."

"역사적 사건은 일어나는 것이 아니라, 만들어지는 것이네."

"우리는 달의 중력을 이긴 게 아니라, 인간의 의심을 이겼네."

"강대국은 사과하지 않네. 오직 결과를 제시할 뿐이지."

"우주 비행사들의 눈빛을 보게. 그들은 애국심이라는 이름의 최면에 걸려 있었네."

"국가 기밀은 국가의 영혼과 같네. 그것을 파헤치는 자는 반역자지."

"달러의 가치가 1센트라도 떨어지는 것보다, 가짜 달 착륙이 훨씬 낫네."

"우리는 과학자를 고용한 게 아니라, 마술사를 고용했네."

"진실을 아는 자들은 모두 한배를 탔네. 침몰하면 같이 죽는 거지."

"정치적 정당성은 승리에서 오지, 정직함에서 오지 않네."

"인류를 위한 작은 발걸음? 아니, 미국을 위한 거대한 도약이었네."

"별을 바라보게 한 뒤, 우리는 그들의 주머니에서 기름값을 챙겼지."

"나는 악마라는 소리를 들어도 상관없네. 미국이 건재하다면 말이야."

81~100: "마지막 교훈과 냉소" (키신저식 마무리)

"미래의 세대는 이 일을 비웃겠지만, 그들은 여전히 달러를 쓸 것이네."

"성공한 기만은 문화가 되고, 실패한 진실은 쓰레기가 되지."

"우리는 달에 가지 않았네. 하지만 달은 우리 손안에 있었지."

"사우디와의 거래는 영원할 수 없네. 하지만 그들이 믿었던 신화는 영원할 걸세."

"통치란 사람들의 시선을 하늘로 돌리고 발밑을 파헤치는 것이네."

"나를 비난하게. 하지만 내가 만든 달러 체제 없이는 자네들도 존재할 수 없어."

"외교의 정점은 칼 없이 굴복시키는 것이고, 달 착륙은 그 칼이었네."

"진실은 신의 영역이고, 정치는 인간의 영역이네."

"우리는 우주선을 쏜 게 아니라, 인류의 뇌에 탄환을 쏜 거네."

"사우디 국왕의 미소를 잊을 수 없군. 그는 우주를 본 게 아니라 미국의 전능함을 보았지."

"페트로 달러는 나의 걸작이네. 달 착륙은 그 액자에 불과하고."

"권력은 환상을 현실로 만드는 힘이지."

"아무도 믿지 않는 진실보다, 모두가 믿는 거짓이 사회를 안정시키네."

"우리는 달의 뒷면을 본 게 아니라, 인간의 약점을 본 거네."

"전설은 사실보다 강하고, 신화는 법보다 높네."

"닉슨은 떠났지만, 내가 설계한 체제는 여전히 작동하고 있지."

"달 착륙? 그것은 냉전이라는 연극의 절정(Climax)이었을 뿐이야."

"진실을 찾는 자들은 가난해지고, 질서를 만드는 자들은 부유해지네."

"우리는 가지 않았네. 갈 필요가 없었으니까. 이미 목적을 달성했거든."

"이것이 나의 마지막 대답이네. 이제 가서 달러나 쓰게."