[1. 미국과 키신저: "여우 같은 놈들, 하지만 우리 앞에 무릎 꿇을 것"]

"키신저? 그 유대인 놈은 여우야. 하지만 여우도 사자 앞에서는 꼬리를 내리는 법이지."

"닉슨은 궁지에 몰렸어. 워터게이트? 미국식 민주주의가 스스로를 파먹고 있는 증거지."

"키신저가 베이징에 갔다고? 등 뒤에서 칼을 꽂는군. 미국 놈들은 믿을 게 못 돼."

"전략무기제한협정(SALT)? 우리가 핵탄두가 더 많을 때 도장을 찍어야 우리가 이기는 거다."

"데탕트(긴장 완화)는 평화가 아니야. 우리가 재무장할 시간을 버는 고도의 전술이지."

"키신저에게 말해. 우리가 양보하는 척할 테니, 너희는 기술과 차관을 내놓으라고."

"미국은 겉은 화려하지만 속은 썩었어. 인종 폭동과 마약... 저게 국가냐?"

"키신저가 셔틀 외교를 한다고? 우리 앞마당(중동)에서 설치지 말라고 전해."

"닉슨이 모스크바에 오면, 우리 미사일 기지 위를 날아서 오게 해. 기를 죽여야지."

"달러는 종이쪽지일 뿐이야. 우리가 금과 석유를 쥐고 있는 한 미국은 우리 노예다."

<iframe width="1840" height="1415" src="https://www.youtube.com/embed/H1IPHvrtnBY" title="Встреча Брежнева с космонавтами Союз Аполлон (1975)" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

[2. 베트남 전쟁: "미국의 자존심이 늪에서 썩고 있다"]

"베트남은 미국의 무덤이다. 우리는 무기만 대주면 돼. 피는 베트남인이 흘린다."

"미군 놈들이 정글에서 죽어 나가는 걸 보니 보드카 맛이 아주 좋군."

"북베트남에 미사일을 더 보내. 미국 비행기들이 파리처럼 떨어지게 만들어!"

"미국이 베트남에서 도망칠 때, 전 세계는 누가 진짜 패권국인지 알게 될 거다."

"케네디도, 존슨도, 닉슨도 베트남이라는 장부의 적자를 감당 못 할 거다."

"사이공이 함락되는 날, 우리는 뉴욕의 몰락을 예견할 수 있을 거다."

"미국 청년들이 징병을 거부하고 길거리에서 데모를 한다고? 아주 훌륭한 분열이야."

"우리 군사 고문단에게 전해. 절대로 전면에 나서지 마. 미국이 스스로 말라 죽게 둬."

"미국이 캄보디아를 폭격했다고? 그럴수록 동남아는 우리 편이 된다."

"베트남은 공산주의가 제국주의를 이길 수 있다는 가장 거대한 실험실이다."

[3. 중국(중소 분쟁): "배신자 마오, 너희는 서방보다 더 위험해"]

"마오쩌둥... 그 미친 노인네가 감히 우리 국경을 건드려?"

"다만스키 섬(전보도)에서 중국 놈들을 한 놈도 남기지 말고 쓸어버려!"

"중국은 공산주의의 이단아다. 우리 기술로 큰 놈들이 이제 주인을 물어?"

"베이징에 핵 미사일 몇 방 쏴버리면 조용해질 텐데, 미국이 무서워서 참는 줄 알아라."

"중국 놈들이 미국과 손을 잡는다고? 이건 공산주의에 대한 가장 역겨운 배신이다."

"키신저가 베이징에서 대접받는 꼴이라니, 마오도 결국 자본주의의 개가 되었군."

"우리는 서부 국경보다 동부 국경(중국)에 군대를 더 배치해야 한다. 저들은 예측 불허야."

"중국의 문화대혁명? 제 발등을 찍는 짓이지. 지식인을 다 죽이면 나라가 망한다는 걸 몰라?"

"중국 인구가 많다고? 우리 전술 핵무기 앞에서는 그저 숫자에 불과해."

"동맹국들에게 전해. 중국과 손잡는 놈은 소련의 적이다."

[4. 서독과 유럽: "가스관은 총칼보다 강한 사슬이다"]

"빌리 브란트의 동방정책? 드디어 서독 놈들이 현실을 깨달았군."

"독일 놈들은 기술이 좋아. 우리가 가스를 줄 테니, 그들은 우리 공장을 세워줘야 해."

"베를린 장벽은 무너지지 않는다. 그건 자본주의 침략을 막는 방파제다."

"유럽 경제가 우리 석유 없이는 안 돌아가게 만들어. 그게 최고의 안보다."

"프랑스는 미국을 싫어해. 드골 같은 놈들을 잘 구슬리면 NATO를 깰 수 있어."

"유럽에 SS-20 미사일을 깔아라. 저들이 잠들 때마다 우리 미사일 코앞에 있다는 걸 느끼게."

"서독의 마르크화가 탐나나? 하지만 우리에겐 탱크 만 대가 있다는 걸 잊지 마."

"핀란드화(Finlandization)? 모든 유럽 국가가 우리 눈치를 보게 만드는 게 내 목표다."

"영국은 이제 이빨 빠진 사자야. 미국의 꼬리 노릇이나 하라고 해."

"바르샤바 조약기구 군대를 전진 배치해. 프라하의 봄 같은 일은 다시는 없다."

[5. 일본: "돈은 많지만 겁쟁이인 섬나라"]

"일본? 미국이 시키는 대로만 하는 경제 동물일 뿐이지."

"북방영토(쿠릴 열도)? 꿈도 꾸지 마라. 전쟁에서 진 놈들이 어디서 땅을 찾아?"

"일본의 전자 기술을 훔쳐와서라도 우리 미사일에 박아넣어."

"일본 놈들이 중국과 가까워지는 걸 막아. 그들이 합치면 우리에게 골치 아파."

"도쿄 위로 우리 폭격기를 자주 날려줘. 그들이 누굴 무서워해야 하는지 알게."

"일본은 에너지에 굶주려 있어. 우리 사할린 가스를 미끼로 흔들어봐."

"일본 놈들은 자존심이 없어. 돈만 주면 뭐든 팔 놈들이야."

"미국이 일본을 무장시킨다고? 그건 우리에게 전쟁 선포나 다름없어."

"전후 보상? 우리가 그들을 해방해 준 거나 다름없는데 무슨 보상이야?"

"일본의 쵸닌(상인) 정신은 우리 당원들의 혁명 정신에 비하면 쓰레기다."

[6. 체제 우월성과 장부: "우리는 빵보다 미사일을 선택했다"]

"인민들이 줄을 서서 빵을 기다린다고? 미사일 발사 장면을 TV로 틀어줘. 자부심이 빵보다 배부르게 할 거다."

"지방 공장 시설이 낡았다고? 그 돈을 떼서 아프리카 혁명 자금으로 보내. 세력 확장이 우선이야."

"우리의 장부는 비밀이야. 인민들이 우리 빚을 알 필요는 없어."

"우주 정거장 살류트! 미국 놈들은 상상도 못 할 기술이지. 돈은 상관없어, 띄워!"

"아프가니스탄에 군대를 보내. 그곳은 우리 앞마당이야. 미국이 개입하기 전에 끝내."

"안보를 위해 경제를 희생하는 건 정당하다. 배고픈 강대국이 배부른 약소국보다 낫다."

"서방의 청바지와 록 음악이 유행이라고? 다 불태워버려. 정신적 오염이다."

"우리의 GDP가 가짜라고? 통계는 우리가 만드는 거야. 소련 경제는 매년 10%씩 성장한다!"

"수출할 게 석유밖에 없다고? 석유는 현대의 혈액이야. 혈액을 쥐고 흔드는 게 진정한 지배자지."

"우리는 멸망하지 않는다. 공산당이 있는 한 장부는 영원히 조작... 아니, 유지될 수 있다."

[7. 수뇌들과의 격론: "반대하는 놈은 내 차에서 내려라"]

"코시긴(총리), 자네는 너무 경제 수치에만 밝아. 정치는 수치가 아니라 힘이야."

"안드로포프(KGB 의장), 키신저의 침대 밑에 도청기를 설치했나? 그가 무슨 생각을 하는지 다 알아내."

"그로미코(외무장관), UN에서 무조건 "Nyet(아니오)"이라고 해. 우리가 동의하면 약해 보여."

"장성들이 예산을 더 달라고? 그래, 교육 예산을 깎아서라도 탱크를 더 만들어."

"개혁? 개방? 흐루쇼프 같은 놈들이나 하는 짓이야. 우리는 이대로 굳건히 간다."

"내 훈장이 너무 많다고? 내가 곧 소련이야. 훈장은 곧 국력의 상징이지."

"다차에서 사냥이나 하며 인생을 즐기자고. 세상은 이미 우리 손아귀에 있어."

"미국이 달러를 찍어내면 우리는 국채를 발행하면 돼. 누가 감히 우리에게 빚 독촉을 해?"

"시베리아 가스관 사업은 신의 한 수야. 유럽을 우리 젖줄에 묶어버리는 거지."

"쿠바의 카스트로에게 전해. 미국놈들 코앞에서 계속 춤을 추라고. 우리가 뒤를 봐준다."

[8. 역사와 운명에 대한 독백: "장부는 피로 닦는 것이다"]

"역사는 승자의 기록이지. 우리가 이기면 우리의 모든 실책은 전략이 된다."

"미국은 200년 된 신생국이야. 천 년의 러시아를 이길 순 없어."

"자본주의는 스스로의 탐욕 때문에 무너질 거다. 우리는 그저 기다리기만 하면 돼."

"인류는 결국 붉은 깃발 아래 모이게 될 거다. 그게 역사의 수렴(收斂)이다."

"내가 죽고 나면 세상이 어떻게 변할까? 내 후계자들이 이 거대한 장부를 감당할 수 있을까?"

"아프가니스탄은 전쟁이 아니라 경찰 활동이야. 금방 끝날 거야." (치명적인 오판)

"키신저의 미소 뒤에는 칼이 있지만, 내 미소 뒤에는 핵가방이 있다."

"데탕트는 전쟁을 피하는 게 아니라, 전쟁의 장소를 바꾸는 것뿐이다."

"우리의 콩코드스키(Tu-144)는 추락했어도, 우리의 이상은 추락하지 않았다."

"빵을 위해 자유를 파는 인민은 다스리기 쉽지. 자유를 위해 빵을 버리는 놈들이 문제야."

[9. 마지막 경고와 오만: "미국은 결국 우리를 닮아갈 것이다"]

"미국도 나중에는 우리처럼 엄청난 빚을 지고 장부를 속이게 될 거다. 그게 패권의 저주지."

"우리는 가짜 어음(메포)으로 버텼지만, 미국은 가짜 달러로 버티겠지."

"결국 마지막에 웃는 자는 실물을 쥔 자다. 석유와 가스, 그리고 땅."

"동맹국들이 도망간다고? 우리 탱크 자국이 그들의 거리마다 선명한데 어디를 가?"

"폴란드의 연대노조? 그 싹을 잘라버려. 자유는 전염병보다 무섭다."

"체코놈들은 아직도 정신을 못 차렸어. 68년의 기억이 부족한가 보군."

"헝가리, 루마니아... 저들은 우리 빵을 먹으면서 서방의 향수를 뿌리고 있어. 역겨운 놈들."

"우리의 첩보망은 백악관 화장실 물소리까지 듣고 있다. 미국은 비밀이 없어."

"미국의 혁신 기술? 우리가 훔쳐오면 우리 기술이야. 그게 공산주의의 효율성이지."

"장부는 절대로 정직할 수 없어. 정직한 장부는 망하는 지름길이다."

[10. 소멸을 향한 마지막 대화: "0%로 수렴하기 전에 다 태워버려"]

"출산율이 떨어진다고? 내 알 바 아니야. 지금 당장 입대할 청년만 있으면 돼."

"미래 세대의 빚? 미래 세대가 존재하기나 할까? 핵전쟁 한 방이면 장부는 깨끗해져."

"지방 공장들이 멈췄다고? 그럼 모스크바로 다 불러들여. 화려한 껍데기라도 지켜야지."

"우리는 거대한 폰지 사기를 치고 있는지도 몰라. 하지만 내가 죽기 전까지만 안 터지면 돼."

"키신저, 자네는 참 똑똑해. 하지만 자네도 결국 몰락하는 제국의 집사일 뿐이야."

"역사는 우리를 광기 어린 통치자라 부르겠지. 하지만 우리는 가장 화려하게 타올랐다."

"서울? 재건축? 그들도 우리 Tu-144처럼 무리하게 하늘을 날려고 하는군."

"모든 부채는 결국 누군가의 죽음으로 청산된다. 그게 전쟁이든 소멸이든."

"보드카 한 잔 더 가져와. 세상이 0%로 수렴하는 꼴을 지켜보기엔 맨정신으론 안 되겠어."

"나는 레오니트 브레즈네프다. 내가 곧 소련의 장부이고, 내가 곧 소련의 역사다!"

브레즈네프 시대(1964~1982)는 소련이 미국과 대등한 핵전력을 갖추고 전 세계에 영향력을 뻗치던 시절이었습니다. 특히 1971년 인도-파키스탄 전쟁(방글라데시 독립 전쟁) 당시, 소련은 인도를 지원하며 미국의 동맹국인 파키스탄을 압박했고, 이 과정에서 닉슨-키신저 콤비와 치열한 수싸움을 벌였습니다.

그가 크렘린궁 집무실에서 보드카 잔을 기울이며, 혹은 다차(Dacha)에서 수뇌들과 사냥을 하며 뿜어냈다

[1. 인도-파키스탄 전쟁: "남아시아의 주인은 우리다"]

"인디라 간디는 여장부야. 그녀가 동파키스탄을 치겠다면 우리는 무조건 밀어줘야 해."

"닉슨이 파키스탄을 돕는다고? 그럼 우리는 인도의 등 뒤에 핵잠수함을 세워두면 돼."

"뱅골만의 파도가 붉게 물들 때, 미국의 인도양 패권은 끝장날 거다."

"중국 놈들이 파키스탄을 돕겠다고 나서면, 우리 군은 신장 위구르 국경으로 진격한다."

"간디 총리에게 전해. "걱정 마십시오, 소련의 미사일은 항상 당신을 향한 위협을 겨누고 있습니다"라고."

"동파키스탄의 독립은 곧 미국 외교의 수치이자 우리의 승리다."

"미 제7함대가 온다고? 오라고 해. 우리 킬러 잠수함들이 그놈들 배 밑바닥을 핥고 있을 테니."

"파키스탄의 야히아 칸? 그놈은 닉슨의 충견일 뿐이야. 충견의 운명은 몽둥이지."

"인도와 맺은 우호조약은 종이쪽지가 아니야. 미국의 목을 조르는 올가미지."

"남아시아에서 미국이 쫓겨나면, 인도는 우리의 거대한 항공모함이 될 거다."

[2. 키신저와 닉슨: "장사꾼과 여우의 조합"]

"키신저, 그 유대인 놈은 입만 열면 평화를 말하지만 손에는 항상 단검을 쥐고 있어."

"닉슨은 술 취한 선장 같아. 워터게이트라는 암초에 걸려 배가 가라앉고 있는데 자존심만 세우지."

"키신저가 베이징에 비밀리에 갔다고? 우리 몰래 마오와 연애질을 하다니, 역겨운 놈들."

"데탕트는 우리가 미사일을 더 찍어낼 시간을 벌어주는 화려한 커튼일 뿐이야."

"미국 놈들과 악수할 때는 항상 다른 한 손으로 주머니 속의 권총을 꽉 쥐어라."

"키신저가 셔틀 외교를 한다고? 동네방네 돌아다니며 구걸하는 꼴이군."

"백악관 테이프가 공개되면 닉슨은 끝장이야. 미국식 민주주의가 스스로 자폭하는 꼴이지."

"미국은 빚쟁이 나라다. 달러를 찍어내서 세상을 속이는 짓도 곧 한계에 올 거다."

"키신저는 체스판의 말이지만, 나는 체스판 자체를 뒤엎을 힘이 있다."

"그들이 빵을 들고 오면 우리는 탱크를 보여줘야 한다. 그래야 대화가 된다."

[3. 중국(중소 분쟁): "마오는 미친 개다"]

"마오쩌둥은 공산주의의 수치야. 어떻게 자본주의의 수괴인 미국과 손을 잡나?"

"중국 놈들이 인도를 위협하면, 베이징을 지도에서 지워버릴 준비를 해라."

"중국은 머릿수만 많지, 우리 기갑부대가 진격하면 하루 만에 베이징 앞마당이다."

"미국과 중국이 손을 잡았다고? 썩은 동아줄끼리 묶어봐야 끊어지는 건 시간문제다."

"마오는 혁명가가 아니라 늙은 독재자일 뿐이야. 지식인을 다 죽인 나라에 미래가 있나?"

"중국 국경에 핵 지뢰를 더 깔아. 한 발짝이라도 넘어오면 불바다로 만들어버려."

"중국 놈들은 뒤통수치는 게 종특이지. 우리가 기술을 줬더니 이제 우리를 무나?"

"키신저가 베이징에서 마오와 웃고 있는 사진을 보니 구역질이 나는군."

"동맹국들에게 전해. 중국과 교류하는 놈은 소련의 원조를 포기하는 것으로 간주하겠다고."

"아시아의 주인은 러시아이지, 노란 피부의 배신자들이 아니다."

[4. 베트남 전쟁과 인도양: "늪에 빠진 사자"]

"미군 놈들이 사이공에서 헬기 타고 도망가는 꼴을 빨리 보고 싶군."

"베트남은 미국의 장부가 파산하는 지점이다. 돈과 피를 정글에 계속 쏟아붓게 둬."

"우리는 무기만 대주면 돼. 미군 한 명 죽을 때마다 닉슨의 수명은 깎인다."

"인도양에 우리 해군 기지를 더 만들어. 미국 놈들이 숨도 못 쉬게."

"디에고 가르시아에 미국 놈들이 알을 깠다고? 우리가 그 알을 깨버리면 그만이야."

[5. 서독과 유럽 정책: "가스관이라는 사슬"]

"빌리 브란트는 똑똑해. 전쟁보다는 우리 가스를 받아먹는 게 이득이라는 걸 알지."

"가스관이 연결되면 독일 놈들은 영원히 우리의 인질이 된다."

"NATO? 미국이 돈 안 내면 당장이라도 흩어질 모래성일 뿐이야."

"유럽 놈들은 배가 불러서 싸울 의지가 없어. 미사일로 겁만 주면 알아서 기어올 거다."

"영국은 미국의 늙은 하수인일 뿐이야. 상대할 가치도 없어."

[6. 체제 과시와 기술: "콩코드스키를 띄워라"]

"Tu-144가 콩코드보다 먼저 떠야 해. 그게 공산주의의 자존심이다."

"엔진이 터져도 좋아. 전 세계가 보는 앞에서는 일단 날아야 한다."

"우리 기술이 서방보다 뒤처진다고? 훔쳐와서라도 앞질러라. KGB는 뭐하나?"

"달러를 찍어내듯 우리도 "기술적 승리"를 찍어내야 한다."

"인민들이 빵이 없다고 하면, 우리 초음속기 비행 영상을 하루 종일 틀어줘."

[7. 내부 격론과 통치: "장부는 내가 관리한다"]

"안드로포프(KGB), 키신저가 호텔에서 누구랑 자는지까지 다 보고해."

"코시긴 총리, 자네는 너무 수치에 밝아. 가끔은 장부를 속여야 나라가 돌아가는 법이야."

"군수 산업에 돈을 더 써. 지방 공장들이 낡은 건 나중에 생각하자고."

"우리 경제가 정체라고? 통계국 놈들을 불러. 숫자를 예쁘게 고치라고 해."

"내 훈장이 100개가 넘었다고? 이건 내가 아니라 소련의 승리가 100개라는 뜻이야."

[8. 신권 정치와 종교에 대해 (이란/아프간)]

"종교는 아편이야. 이란의 호메이니? 미친 노인네가 세상을 중세로 돌리려 하는군."

"이슬람 놈들이 우리 남부 국경을 어지럽히면, 탱크로 밀어버리면 그만이야."

"아프가니스탄에 우리 편을 심어. 그곳은 인도양으로 가는 길목이다."

"신의 대리인이라고? 내 미사일이 신보다 빠르다는 걸 보여주지."

"신권 정치는 장부 없는 장사와 같아. 결국 파멸할 수밖에 없지."

[9. 사회적 위계와 통제 (카스타/카스트/성리학 언급)]

"남미의 카스타? 인종으로 사람을 나누다니, 자본주의자들의 저열한 수법이지."

"인도의 카스트는 우리 당원 서열보다 더 지독하군. 하지만 우리에겐 충성심이 있지."

"조선의 성리학? 공자 왈 맹자 왈 하다가 망한 나라 아니야? 실천 없는 사상은 쓰레기야."

"일본의 오인조 감시 시스템? 꽤 쓸만하군. 우리 당 세포 조직에도 적용해봐."

"국민을 통제하려면 밥줄과 공포, 이 두 가지만 쥐고 있으면 된다."

[10. 소멸과 미래에 대한 냉소: "나 이후에 홍수가 나든 말든"]

"내가 죽고 나면 이 거대한 제국이 유지될까? 글쎄, 보드카나 한 잔 더 가져와."

"출산율이 떨어진다고? 시베리아 수용소 인원이라도 풀어서 노동력을 채워."

"지방 공장들이 너덜너덜해졌다고? 모스크바만 화려하면 서방은 우리를 강하다고 믿어."

"우리는 거대한 가짜 장부를 쓰고 있는지도 몰라. 하지만 터지기 전까진 진짜지."

"미국도 나중엔 우리처럼 빚더미에 올라앉아 장부 조작을 하게 될 거다."

"결국 마지막 승자는 실물을 쥔 자야. 땅과 기름, 그리고 총."

"평화는 전쟁과 전쟁 사이의 휴식일 뿐이야. 우리는 지금 쉬고 있는 거다."

"키신저가 나보고 전략가라고 하더군. 아니, 난 그냥 생존자일 뿐이야."

"서울? 재건축? 그 좁은 땅에서 시멘트로 장난치는 놈들도 결국 우리처럼 무너질 거다."

"0%로 수렴하는 삶이라니... 차라리 불꽃처럼 터지는 게 낫지."

[11. 외교적 무력 행사와 협박]

"항의 서한 따위는 쓰지 마. 국경 근처에서 핵실험이나 한 번 더 해."

"우리의 대화 수단은 외교관의 혀가 아니라 미사일의 궤적이다."

"동맹국들이 흔들리면 탱크를 보내. "우애의 방문"이라고 말해주고."

"체코놈들에게 물어봐. 68년의 전차 궤도 소리가 아직도 귀에 선한지."

"폴란드의 교황? 신부 놈이 감히 우리 장부에 간섭하려 들어?"

"아프리카의 혁명가들에게 총을 줘. 그들이 다이아몬드를 가져올 거다."

"쿠바의 카스트로는 미친놈이지만, 우리 미친놈이라서 다행이지."

"베트남 전역이 공산화되는 날, 닉슨은 백악관 화장실에서 울 거다."

"중국과 손잡는 놈은 지옥을 보게 될 거다. 그게 소련의 외교 원칙이야."

"우리는 한 번도 진 적이 없어. 후퇴했을 뿐이지."

[12. 장부의 끝과 소멸의 미학]

"장부는 정직할 필요가 없어. 강력하면 장부가 정답이 된다."

"우리가 찍어낸 메포 어음 같은 루블화가 언젠가 우리 목을 조를지도 모르지."

"하지만 내 시대에는 아니야. 나는 가장 화려한 시절을 누리다 갈 거다."

"지방의 에너지를 뽑아 중앙의 위신을 세우는 것, 그것이 전제주의의 본질이다."

"인민은 위대한 상징에 열광한다. 빵 한 조각보다 콩코드스키 한 대가 더 중요하다."

"미래 세대의 빚은 미래 세대가 알아서 하겠지. 그들이 존재한다면 말이야."

"장부의 절벽 끝에서 춤을 추는 기분, 키신저 자네는 아나?"

"역사는 승자의 회계 기록이다. 우리는 무조건 이겨야 한다."

"보드카가 떨어졌나? 내 인생도, 이 나라도 보드카 기운으로 버티는 거군."

"하늘을 날던 Tu-144가 추락할 때, 내 심장도 조금은 철렁하더군."

"하지만 추락은 비행의 일부야. 제국도 추락하면서 마지막 빛을 내지."

"미국은 우리를 괴물이라 부르지만, 자기들도 거울을 보면 괴물이 있을 거다."

"달러 패권은 영원할 것 같나? 아니, 0%로 수렴하는 건 달러도 마찬가지야."

"모든 부채는 죽음으로 청산된다. 개인도, 국가도."

"나는 레오니트 브레즈네프, 7,000만 명의 전사자 위에서 춤추는 제국의 주인이다."

"동파키스탄의 독립 만세? 아니, 소련의 남아시아 지배 만세다!"

"키신저의 미소는 가짜고, 내 훈장은 진짜다."

"우리는 멸망하지 않아. 다만 잊혀질 뿐이지."

"마지막 술잔을 들어라. 장부가 닫히기 전에!"

"역사는 나를 "정체의 시대"라 부르겠지만, 나는 "영광의 정점"이라 부르겠다!"