언제부턴지 아버지에게 대꾸도 많아지고 아버지의 말을 일부러 못들은척 하기도 하고 내 물건을 만지는것도 싫어해서 화를 내기도 했었다..언제부터인가....말이다.. 아버지는 노동을 하시기때문에 항상 힘들어하시고.. 아프다고 하신다....그래도..웃음은 잃지않으시는분.. 어떨때보면 자식인 나보다도 더 어린애처럼 천진하게 웃으신다. 그런 아버지와 오늘 저녁 식사를 같이했다 모처럼만이다...아버지와 이렇게 같은시간에 같은 밥을 먹는건.. 아버지는 오늘도 일하고 오셔서...피곤하신 몸인데... 나는 아버지 몸 괜찮으세요?.하고...물어보지도 않은채.. 그냥 아무말없이 젓가락으로 힘없이 밥알을 집어 넘길뿐이다.. 그렇게 무료하게 시간이 가고 있었다... 그때 갑자기 아버지가 나에게 물어보았다.. `혼자되는것에 대해서 생각해봤니?..현관문을 열고 불을켜도 이방저방을 둘러봐도..혼자뿐이라는 그런 느낌을 아니?..`라고.. 하지만 난 아무대꾸도 하지 않은채 힘없이 계속 밥을 먹고 있었다. `아버지는 어릴때 부모님이 둘다 돌아가셔서 그런느낌을 너무나 잘 알고 있단다.그 집은 너무나 좁았지만 아버지 혼자 있기에는 아주 쓸쓸했고 어두웠고 넓었단다`.. 난 여전히 일부러 안듣는척 했다..아버지는 계속 말씀하셨다/ `그런것을 너에게는 느끼게 하고 싶지 않구나.. 아버지가 느꼈었던 외톨이라는 느낌을 .. 너가 가정을 갖기전까지 이 아버지가 살아있어야 될텐데 근데 아버지는 이제 얼마못살꺼 같구나..아버지는.....` 그리곤 말끝을 잇지못하시고 자리를 일어나셨다... 나는..그제서야 참았던..눈물이 흘렸다..바보같이 아직도 못들은척 하면서 말이다... 밥상에 뚝뚝 떨어지는 눈물을 보며... 갑자기 어릴때의 내 모습이 떠올랐다.. 아버지의 뒤만 졸졸 따라다니던 내 모습이..갑자기 떠올랐다. 아버지가 낚시갈때도 볼일보러 갈때도 심지어 화장실갈때도 따라 다니던 내모습이 생각나니...나도 모르게...눈물이 나왔다. 그리곤 지금의 아버지 모습을 보았다... 너무나 나이드신 아버지의 모습....애처로워 보였다.. 처음으로 아버지가 늙으셨다구 생각되었다.. 얼마전에 큰 수술을 하신 아버지.. 아버지와 떨어지는건 상상도 못했기때문에... 알지 못했던건가... 가장소중한 공기같은 존재를...... 나는 지금.....너무나 울고 싶다...