9월 부산에서 배를 타고 후쿠오카를 갔다. 배는 밤 12시 쯤에 출발하는 것이지만 세관 직원들이 퇴근해야 하므로 수속은 일찍 하고 5시간 정도 배는 항구에 가만히 떠 있는다. 배는 일본 배인 모양으로 각종 편의시설의 요금들이 엔화로 되어 있다. 다양한 자판기도 많다. 음식 자판기는 신기했지만 자판기 음식이 맛있을 것 같지 않다. 그리고 비싸다. 대부분 일본제품들이지만 거의 유일하게 담배 자판기에는 한국담배가 있다. 일본담배는 250엔, 한국담배는 140엔인데 한국에서는 보통 담배가격이 2500원 전후로 당시 환율로 190엔 정도 할 것이다. 일본담배를 사면 손해고 한국담배를 사면 이득인 셈이다.
간단하게 먹은 캔맥주. 아사히는 한국 편의점에서 흔하게 있는 것이고 기린은 간혹 있다. 맛은 그렇게 특별하게 느껴지지는 않았다. 새벽 해가 떠오를 때에 도착한 후쿠오카의 하늘은 회색 빛이었다. 항구에서 버스를 타고 하카타역으로 가면서 본 후쿠오카는 회색과 갈색 계통의 건물이 많고 별로 화려한 장식이나 색, 그림들이 별로 보이지 않는다. 차분하며 단정하며 공장의 기계와 같은 느낌이 들었다.
하카타역 뒤에 위치한 모스버거에서 먹은 모스버거. 한국어 메뉴판도 있어서 편리했다. 주문하니 녹색 호빵 모자를 아르바이트 학생이 바구니에 담아 가져다 준다. 데리야키 버거는 한국의 불고기 버거같기도 하고 무엇인가 익숙한 맛이었다. 모스버거의 햄버거는 깨끗하고 깔끔한 맛인데 고기나 소스 이런 것은 모르겠지만 무엇보다도 빵이 다른 곳보다 상당히 맛있는 것 같다. 멜론소다라는 물건은 한국에 없기 때문에 먹었는데 예상이 되는 맛이었지만 먹어본 적이 없는 맛이었다. 일본인들은 메론소다, 메론빵 등 이런 것을 보면 일본인은 메론을 상당히 좋아하는 것 같다.
다자이후의 명물이라는 매화가지 떡이다. 이 동네에는 매화가 상징인 모양으로 떡에 매화무늬를 찍어놓았다. 가게 안에는 아줌마와 할머니들이 일하고 있었다. 하나를 사서 먹어보니 매우 뜨겁다. 한국에서 파는 보통 찹쌀떡을 기름을 바르지 않은 철판에 납작하게 구운 맛, 그렇게 특별한 맛은 아니다. 할머니는 뜨거운 떡을 투명한 비닐에 싸서 주는데 열기도 손에 그대로 전달되고 안 좋은 물질이 나올 수도 있으니 약간 두꺼운 종이에 줬으면 좋겠다.
다자이후에서 텐만구로 가는 길에는 기념품 가게라든지 일본적인 느낌이 나는 가게들이 많다. 맛있고 재미있는 것도 많이 판다. 관광객이 많이 가는 길은 상업적인 느낌이 들지만 뒤쪽 길을 걸어가면 한적한 일본 시골 마을의 느낌이 물씬 난다. 물건이 몇 개 없는 구멍가게를 발견했는데 그러헤 장사가 될 것 같지 않다. 왠지 옛날 시골이나 학교 앞의 가게같은 그리운 느낌이 났다.
텐진역 안에 있었던 슈퍼마켓이다. 제법 규모가 있는데 역시 도시락을 좋아하는 국민답게 많은 종류의 도시락들이 있다. 한국의 백화점 지하 마트에서 볼 수 있는 비슷한 느낌의 도시락이지만 상당히 다채롭고 한국과는 다른 느낌도 있다. 따로 반찬만 팔기도 하고 비슷하면서 다른 것이다.
막걸리도 파는데 한국에서 일반적인 패트병에 든 막걸리는 못 본 것인지 보이지 않는다. 한글로 탄산이라고 적혀 있는데 막걸리에 탄산을 강조한 것이 낯설다. 한국에는 지역마다 다양한 막걸리가 있지만 맛이 다 다르다. 최근들어 막걸리가 유행하고 있지만 막걸리는 역시 옛날이 더 맛있었던 것 같다.
술에 부착된 소프트뱅크 호크스의 캐릭터에서 일본이 야구가 인기있구나 하는 느낌이 든다. 지금 기아 타이거즈에서 뛰고 있는 이범호가 잠시 뛰었던 팀일 것이다. 지하철에 경기 일정표가 있던데 익숙한 오사다하루의 얼굴이 있었다. 오너인 모양이다.
슈퍼마켓 옆에 있던 타코야키 가게가 있었다. 멈춰 서서 메뉴판을 보고 마요타코야키를 주문했다. 일본어는 모르지만 글자는 읽을 수 있고 간단한 단어 정도는 알기 때문에 대충 "mayotakoyaki gudasai"라고 하니 주인 아저씨는 알아 들은 듯 타코야키를 만들기 시작한다. 뾰족한 소스통의 주둥이를 타코야키에 찔러 마요네즈를 주입하고 능숙하게 돌려 굽는다. 만들면서 뭐라뭐라 말하는데 뭐라고 하는지 알아들을 수 없다. 나는 간단한 영어로 말했지만 통하지 않는다. 인상좋은 아저씨와 나는 서로 어색한 웃음 뿐.
한국에서도 간혹 타코야키를 팔지만 별로 먹어본 적이 없는데 이것은 상당히 맛있다. 씹으면 안에서 뜨거운 것이 튀어나오는데 용암같다. 확실히 한국에서 먹은 타코야키보다는 맛있다.
이것은 제법 후쿠오카에서 유명한 집인 모양으로 개업이 메이지 시대니 제법 오래된 집이다. 이름이 카로노 우롱이었는데 우롱은 우동의 이 지역 사투리인 것 같다. 우동은 카가와 현이 가장 유명하겠지만 지역별로 특색이 있는 것 같다. 식탁에는 한국의 설렁탕 집처럼 파가 가득 그릇에 담겨있다. 우동의 면은 상당히 부들부들하고 감촉이 좋은데 한국에서는 느껴보지 못한 맛이다. 그런데 국물은 간장이 너무 많이 들어간 느낌이 드는데 이게 특징인 것인지.
그냥 싼 곳에서 먹은 회전초밥인데 한글 메뉴판도 있고 다양하고 저렴해서 좋았다. 이것으로 일본의 초밥의 맛을 알았다고 하기에는 그렇지만 나름 맛있었다.
캐널시티에 있다가 나카스 강변으로 갔다. 강이라기 보다는 작은 하천의 느낌으로 깨끗하다기보다는 낡은 느낌이면서도 생활감이 있다. 뒤의 벤치에서 와이셔츠 차림의 아저씨가 누워서 자고 있었는데 부부 싸움이라도 한 것인지 아니며 노숙자인지. 좀더 걸어가면 포장마차가 줄지어 있는데 상당히 떠들썩하고 와일드한 느낌이다. 업소도 있는 것 같고 이 주변은 밤의 중심가같다.
훼밀리 마트에 들어가 이런저런 것을 구입했다. 삼각김밥 코너에는 익숙한 얼굴이 있었다. 겨울연가가 언제적 이야기인지 아직까지 배용준이 팔리는 것인지. 이 아저씨 텔레비전에는 보이지 않고 뭐하는지 모르겠다. 연예인이기보다는 사업가라고 해야 할 것이다.
종류별로 일본 맥주를 사서 마셨다. 일본에는 병이나 패트에 맥주를 팔지 않는 것인지 캔맥주밖에 본 적 없는 것 같다. 훼밀리 마트에서 오뎅을 샀는데 유부 주머니 안에 당면이 들어 있을 줄 알았는데 질퍽한 떡이 들어있었다. 그것은 별로였다. 슈퍼에서 산 식초에 절인 생선에 알과 야채가 섞인 물건으로 이름은 모르겠다. 처음 먹는 재미가 있었다.
텔레비전에는 오로지 일본 방송 뿐으로 한국 방송은 나오지 않는다. 못 알아 들어도 보다보니 쇼 프로그램인 것 같고 거기에 수많은 소녀들이 나와서 노래를 부르던데 그게 AKB였는지 모르겠다. 우연히 몇 번 본 적 있는 "아름다운 그대에게"라는 드라마가 자료 화면으로 나오더니 거기 여자 주인공이 나왔다. 춤을 추는 수많은 소녀 중에서 꼭지점에 서 있는 소녀가 그 여자 주인공이었다. 가수였는지. 채널을 돌리니 낯익은 멜로디가 나오던가 그것은 한국 드라마 "미남이시네요"에 나오는 노래였는데 리메이크된 일본판 주인공들이 늦은 심야시간에 라이브를 하고 있었다. 드라마는 일본 사극인데 시대는 대충 느낌상 17세기 초반의 느낌인데 그나마 알고 있는 우에노 쥬리가 나와 반가웠다.
일본 방송은 중간중간에 광고가 많다. 그 옛날 신석기 시대에 한국 스포츠 뉴스에 가끔 등장하던 미우라 케즈가 등장하더니 서양인과 함께 프랑스 개선문을 바라보며 커피를 마시고 있었다. 이상하면서 묘한 매력이 있는 광고도 있었는데 남자배우는 누구인지 알 것 같은데 무표정하게 여자배우와 코믹한 율동을 하며 과자를 광고하고 있었다. 여러번 나오던데 상당히 중독성이 있었다.
아침에 하카타역 앞을 걷다 배가 고파져 지하의 식당가를 방황했다. 가게들은 서서히 영업을 시작하는 시간이었는데 이런 저런 다양한 메뉴들이 고민되게 하였다. 쌀밥에 된장국, 생선구이 주는 일본식 백반이며 돈까스, 뭔지 모르지만 맛있어 보이는 것들이 진열대에 모형으로 전시되어 있었다. 결국은 먹어본 적이 없었던 일본 라면을 먹기로 결심했다. 모형으로 되어 있으니 어떤지 대충 알기는 쉬운데 위에 올라간 까만 것은 무엇인지, 하얀 것은 무엇인지 모르겠다. 결국은 무난하게 생긴 야채 라면으로 결정했다.
메뉴의 글자는 야채라고 되어 있어 알겠는데 그것의 발음이 무엇인지 몰랐다. 메뉴판을 손가락으로 찍어 주문을 하니 아줌마가 %#$%men^&*&(#라고 말한다. 무슨 말을 하는 것인지 모르겠지만 얼핏 men이라는 단어가 들렸다. 대충 "麵을 어떻게 해 드릴까요?"라고 추측했지만 라면에서 麵을 어떻게 다르게 해 주는지 몰라 대충 "미디움"이라고 하니 상당히 밝은 표정으로 주방으로 간다. 주문은 제대로 한 것 같다. 기다리며 식탁에 통이 있어 뚜껑을 여니 반찬같은 것이 있다. 붉은 것은 생강 절인 것 같고 검은 것은 겨자의 잎을 절인 것 같은데 갓김치와 비슷했다. 먹어보니 씹히는 맛 외에는 별로 진한 맛이 나질 않는다.
구석에는 이 외에도 여러 통이 많았는데 깨. 간장, 고춧가루, 간장에 절인 마늘 등이 있었다. 얼마 뒤에 라면이 나왔다. 돼지고기 차슈가 올라가 있고 숙주나물에 파가 올라가 있고 국물은 하얀색으로 돼지뼈로 만든 것 같다. 이게 하카타의 명물 돈코츠 라면인 것인지 모르겠지만 그냥 바로 먹는 것인지 식탁에 있는 양념들을 첨가해서 먹는 것인지 몰랐다. 그냥 간장 빼고 있는 것을 다 집어 넣었는데 생각보다 맛이 괜찮았다. 부산에서 돼지국밥을 많이 먹어 그런지 모르겠지만 일본에서 먹은 것 중 가장 맛있었다. 맛도 약간은 다르지만 비슷하고.
하카타역에 있는 크로와상 가게인데 매우 맛있었다. 전날에도 먹었었는데 다시 먹었다. 100g씩 파는데 3개 정도이다. 일본은 서양문물을 일찍 배웠기 때문인지 빵을 잘 만드는 것 같다.
이것은 하카타 명물의 과자인데 어디 일본 대회에서 1등을 했다고 들었던 것 같다. 사서 먹어보니 안에 노란 소가 들어있는데 달고 버터향이 진하고 향긋하다. 일본 전통 과자라기 보다는 서양풍에 가까운 과자인 것 같다.
떠나는 날의 날씨는 매우 좋다. 멀리 후쿠오카 돔과 타워가 보인다. 여러 작은 섬과 일본의 어촌 마을이 보이다가 배는 망망대해로 접어든다.
5시간 이상 바다를 가르니 멀리 부산이 보인다. 광안대교와 해운대, 오륙도가 보이기 시작한다. 배가 부산항에 접어들 무렵 해는 산의 실루엣에 살짝 걸려 있었다.